Маленькая Ручка измучилась нелюбовью к ней. Вернее, малым количеством проявлений и отсутствием повального лежбища в ножках у Ручки. (Чтобы по спинам, по спинам – к горизонту, за которым вечная и цветущая молодость).
Эти патефоны, эти мужланы механические!.. Что толку с их зевластости и сложных внутренностей – какую пластинку поставишь, ту и поют. Да и то, после как заведёшь раскрасавчиков. Вон они – в круг встали и пялятся как на пьедестал. Все как один – железяки холодные…
И такая досада забирала Ручку, что начинала она накручивать динаму патефонам. До предела заведёт – аж пружинка взрывом переполняется. Красивое зрелище: патефон скрипит, искрит, хрипит не своим голосом, вот-вот дым из трубы пойдёт, а Ручка: ай, бросьте! И вообще, я к вам за спичками. У вас нет спичек? Как это вы без спичек? Без спичек и такой одинаковый. Ладно, пойду поищу спички в другом месте.
И опять Маленькая Ручка упивается свободой и нелюбовью к себе. Жутко переживает, но вида не подаёт. Копится там чего-то, как грязь под ногтями. Узенькая такая полоска, чёрная…